毕业生故事｜扎根于包校的韧性

金慈来

美国西北大学 地球与行星科学

作为一名受困于完美主义的启动困难者，我总是习惯于在迈出第一步前进行风险评估。可那次完成物理实验的过程中，我得到的却只有杂乱而不成趋势的实验数据。三周的徒劳让我陷入了焦虑，直到我的物理老师在探测仪旁告诉我：“去判断失败的原因，而不是重复失败的实验过程。” 这句话让我意识到，这种对“过程”的重视，其实早已潜移默化地渗透在每个包校学生的思考方式中。

回溯在包校这十二年的旅程，我曾习惯于自己默默学习，却从不敢做那个发言者。在家长会中，我常常被老师评价为“那个过于安静的孩子”。这种畏难情绪在准备我的中文学科的个人口语活动时被老师一眼看穿了。她一针见血地问我：你是不是因为害怕无法达到我的期望，所以下意识地只修改一些次要的细节，却不愿意修改演讲稿最核心的论证片段？”

金慈来在校期间参加比赛

那一刻我意识到，包校最珍贵的地方在于在教育中对自我的重塑。老师们不仅是在传授知识，更是在引导我们直面内心。这让我开始反思：一直执着于打磨细节本质上是一种逃避，因为我试图通过局部的完美来遮掩整体的停滞。而包校所倡导的思辨能力，其实是要求我们拥有不断推翻先前想法的勇气。

后来在对地质学的探索中，我意识到，在亿万年的地质年代面前，人类是极其渺小的。这种“渺小感”反而成了让我探索更多知识的动力。既然哪怕是千万年的演化也最终会归于沉寂，那么我由于追求完美而产生的“羞耻心”也就微不足道了。

这种心态的转变在我的CS IA 网站开发中得到了检验。刚开始，我依然被“凡事都要自己完成”的思维困住，但正是在包校这个鼓励互助的社区里，我学会了放下羞耻心。当我拿着满是Bug的代码去找老师和学姐请教时，才发现那些困扰我好几天的问题其实是那么微不足道。

“先完成，再完美。”这对我来说不再是一句口号，而成为了我应对问题的准则。我开始意识到，在包校这个充满包容度的社区里，展示不完美的过程并不丢人。每一次举手提问，每一次办公室里的请教，都让我更愿意分享自己的观点。包校不仅提供了学术上的支持，更对学生抱有足够的尊重。在一次次项目和实验中，我们被允许作为研究者在失败中摸索，也被允许作为个体在不完美中进步。

现在，当我即将走向更广阔的天地时，我依然觉得自己渺小，但我不再感到畏惧。包校十二年，赋予了我一种扎根于大地的韧性。无论未来的研究是否能立刻产生成果，只要我依然保持热忱，每一次的“不完美”都将是我探索自我，走向真理的必经之路。

廖之采

牛津大学 哲学、政治学及经济学

我在初中转入包校后，曾有人问我为什么转学。在包校的这几年，答案渐渐清晰：我想要的，从来不是被推着走，而是找到自己前行的理由。

包校给我一大收获就是坚定了我超越学术的探索，让我可以慢下来，去试、去感受、去决定自己真正喜欢什么。

在包校良好的语言氛围和老师的鼓励下，我重拾了中断已久的英语创意小说写作。和朋友们的交流中，我倾听不同的声音，享受思维碰撞的乐趣。从自己的兴趣出发，我尝试了戏剧、历史这些以前没机会接触的选课。

同时，包校的生活也增强了我在寻求机遇、把握机遇上的意识。从创办自己的社团，到招募成员，再到获得包校践行基金的赞助——我很幸运地得到了一批志同道合的朋友们的支持，让我能够扎根于自己真正热爱的领域，忠于自己的兴趣爱好。

包校的学院制让我和同学的关系变得紧密。家庭式的寄宿生活，舍监和室友的关心，让我很快克服了以前对住宿生活的未知担忧。我和朋友们一起庆祝生日，节日时互写贺卡、互送糖果，在公共区域畅聊、唱卡拉OK。作为宿舍长，我也更能履行老师与学生之间桥梁的责任。这些点点滴滴，都让我变得更加开心自信，也更加关心身边的社区。

选择PPE（哲学、政治与经济）这个专业，听起来像是一个很“理性”的决定——课程设置、就业前景、学术声誉。但对我来说，它更像是一个“水到渠成”的结果。在历史课上，我读到二战时期的普通人如何在极权下做出日常的妥协与抵抗；在经济学课上，我开始理解为什么某些政策会在现实中失灵；课后，我和几个朋友约着读了哲学入门书《Think》。就如书名本身的“思考”，我意识到，我最想做的不是学会某个学科的正确答案，而是去理解、去无限接近那些复杂的问题——权力与正义、个人与集体、选择与代价…

包校的高中生活，让我学会了不用追赶别人的节奏，而是按照自己的步调，一步一步往前走。这种允许我慢下来的勇气、敢试错的底气，是我从这里带走的最珍贵的收获。